È uscito, per i tipi di Wojtek Edizioni, il romanzo Lampreht dell’autore sloveno Kazimir Kolar, tradotto da Lucia Gaja Scuteri. / Kolarjev Glas noči je z naslovom Lampreht izšel v prevodu Lucie Gaje Scuteri pri neapeljski založbi Wojtek.
Lampreht di Kazimír Kolar (Wojtek Edizioni)
Estratto: capitolo 1, paragrafo 1
Io
Forse gli dovevo dare un calcio nelle palle. Oppure pigliarlo a pugni fino a cambiargli i connotati. Ma che ne so. Anche se non sarebbe stato giusto. Lo so che non lo sarebbe stato. Gli è venuta paura. Viene a tutti la paura nella Zona parto. Forse pensava davvero glielo volessi squartare il ventre alla sua donna, possibilissimo. Il taglio Pfannerstein, incisione trasversale sopra la sinfisi. Sono stato troppo tempo ad armeggiare con le forbici da episiotomia, è stato questo, ha percepito che non ero pronto. Comunque però, non mi doveva colpire con la bottiglia. Ancora adesso continuo a non sapere chi l’ha acchiappato, poi, il bambino, e se n’è occupato. Non ricordo nulla, nemmeno chi m’ha accompagnato a casa o quando. Blackout totale. Le prime due cose che ricordo sono la mattina e il dolore. Mi sono alzato dal letto e mi sono strappato via il tutore Che mi stringeva al collo. Qualcosa mi tagliava alla nuca, bruciava. Poi mi sono staccato il cerotto, mi sono pulito la ferita e ho estratto qualche scheggia. Al pronto soccorso non m’hanno manco controllato. Se ne sono fottuti dei frammenti di vetro, manco i punti m’hanno messo. Me l’avranno fatto un RX del cranio, almeno? Boh.
Ma non era solo per via di questo incidente qua. Era anche per altre cose. Non tutti sono tagliati per questo, insomma, è questo che voglio dirle. Malgrado il tirocinio di tre mesi. Velocità, velocità supersonica. Il panico. Preparazione della donna al taglio cesareo, situazioni d’emergenza. Vasi anteriori. Monitoraggio del sanguinamento. Atonia dell’utero, distacco della placenta. Totale, parziale, laterale. Controllo dell’addome. Sproporzione cefalo-pelvica. Ecografia. Dove è trascritta? Tre ce ne devono stare. Il colorito della cute nell’area del fundus. Vasa previa. L’anello di Bandl. Applicazione dell’ago-cannula al dorso della mano. Venflon bianco, diametro 0,6 mm. Così l’infusione scorre. Gli esami incrociati. Esame delle transaminasi, emocromo. La soluzione di Harmann. Hai decontaminato? Etichette sulle provette, etichette sull’impegnativa. Data, ora del prelievo, firma. Controllo del gruppo sanguigno, controllo del fattore RH. La valvola che perde. Fase latente prolungata. Conformità dei dati nella cartella di gravidanza. Wasserman, sifilide, toxoplasmosi. Test per lo streptococco del gruppo B. Diagnosi. Quali farmaci. Allergie. A cosa? Quante ecografie? Translucenza nucale, amniocentesi. A che settimana? Consultare gli originali. Consultare le annotazioni nel verbale di parto. Preordinare sangue in trasfusione. Preparazione del blé di metilene. Siringa da 20 mm. Cateterismo vescicale col blé attraverso l’uretra. La donna si sente male. Dalle dell’acqua. No, non deve bere, va in sala operatoria. Compilazione del protocollo di anestesia. Del protocollo di chirurgia. Cartella clinica neonatale. Verbale di parto. Modulo dell’assistenza, liberatoria. Modulo ostetrico. Misurazione dei parametri vitali. Saturazione. Rivarocci. Il tracciato CTG. Registrazione. Impostazione delle soglie d’allarme sull’apparecchio ctg. Le decelerazioni. La donna vomita. Come sono le decelerazioni? Precoci, tardive? Prolungate? Compressione dei vasi ombelicali. Asfissia perinatale. Il feto non riesce a respirare, non gli arriva ossigeno. Muore in fretta il cervello, lo sai? Paralisi cerebrale. Bastano tre minuti a procurarla. Hai mai visto un cerebroleso? Io sì. In pediatria neonatale. Ho pianto. Non sia mai un prolasso del cordone ombelicale. Le pulsazioni. Calma la donna. È tutto a posto signora, andrà tutto bene. È normale. Si calmi. Mi sente? Chiamare i dottori in sala operatoria. Chiamare i pediatri. Se il liquido amniotico è verde, se la gestazione è bassa, se ci sono anomalie. Chiamare gli anestesisti. Hyperemesis gravidarum. Il computer che si blocca. Non puoi portare a termine l’accettazione della donna. Non becco la vena. La punta dell’ago è rivolta all’insù. Con la giusta angolazione, la giusta dose di forza. Cazzo! Sei andato troppo a fondo. L’Esmarck! Hai stretto troppo il laccio emostatico! Hai rotto la vena. Ematoma. Proviamo l’altra mano. Andata. Troppo poco sangue in provetta, però. Chiameranno dal laboratorio, faranno problemi. Rimuovi il tappo, la riempiamo strada facendo. Sbrigati. Le hai ruotate le provette? Ti si è coagulato tutto. Butta via, inutilizzabile. Ci aspettano, in sala operatoria. È pronto il carrello? Non riesci a stampare le etichette per la documentazione. Cambiati. Che porti in sala operatoria? Guanti sterili taglia sette e mezzo. Che dici all’anestesista? Preparare il carrello di rianimazione. Coperta termica, carrello neonatale mobile. Regolazione della temperatura di riscaldamento. Sonda termica. È tutto collegato? Controlla l’ossigeno, controlla l’aria. Nell’ordine giusto. Intanto arriva il chirurgo. T’interroga. Quante settimane di gestazione, mezz’ora fa com’erano le contrazioni? Come sono ora? Valutazione del dolore. È segnata? No. Lo faccia subito. Manca la firma per l’anestesia. Perché non c’è? Chi c’era qui? Lo faccia firmare alla paziente. Non ce la fa. Deve. Non so se ci riesce, il dolore è troppo forte. Il verbale di parto è un documento legalmente vincolante. Hai costretto la donna alla sala operatoria. Non l’hai informata delle conseguenze. Il giorno dopo emorragia. Tribunale. Fine. Errore tecnico. Hai ucciso una persona. Tutto l’ospedale. Ti fanno a pezzi. Difficoltà respiratoria. I genitori ti fanno causa. Il bambino è blu. Hai esagerato col Syntocinon, hai esagerato col Methergin. Contrazioni troppo forti. Contrazioni improvvise. Hai alzato troppo presto i livelli di ossitocina. L’utero non era pronto. Carico eccessivo per il miometrio. S’è rotto. Ruptura uteri. S’è disintegrata la placenta. Coagulazione intravascolare diffusa. Perdita ematica: due litri in un minuto. Presto! Ghiaccio, due aghi-cannule, tamponamento manuale. Sono pronti i colloidi? Dove hai messo gli eritrociti? Cerchiamo il bambino. Dov’è? Dov’è l’altro bambino? Nell’utero non c’è. È caduto dalla vagina ed è finito di sotto nel bacile? No, non sta qua. Eccolo. S’era nascosto sotto l’arco costale destro. Dietro, sotto il fegato. Dove sono i tamponi? Due ce li ho, gli altri devono stare ancora dentro. Drena. Sbrigati. Sangue arterioso. Divaricatore vaginale. Non possiamo chiudere. I punti sono allentati. Ma quanti erano? Il peritoneo è adeso. I cotiledoni calcificati. Un disastro! Sottili muscoli trasversali. Le fasce muscolari. Tre, credo. Non puoi raddrizzar le gambe ai cani. Se non sei tagliato per questo lavoro, non lo sei e basta.
La capisco.
No, non mi capisce. Ma non c’è bisogno che mi capisca. Non sto cercando di convincerla di niente, non le voglio stare a spiegare un bel niente. Io voglio solo raccontare.
Traduzione di / Prevedla Lucia Gaja Scuteri
Kazimir Kolar: Glas noči
1
Mogoče bi ga moral obesiti za jajca. Ali pa ga pretepsti kot opico, da bi smrdel. Kaj vem. Čeprav to ne bi bilo prav. Vem, da ne bi bilo. Strah ga je postalo. V porodnem bloku je vsakega strah. Mogoče je res mislil, da hočem njegovi ženski razrezati trebuh, čisto mogoče. Pfannersteinov rez, prečno nad simfizo! Preveč sem motovilil z epiziotomijskimi škarjami, to je bilo to, čutil je, da nisem pripravljen. Vseeno pa me ne bi smel mahniti s steklenico. Še zdaj ne vem, kdo je potem ulovil otroka in ga oskrbel. Ničesar se ne spomnim, niti tega ne, kdo me je pripeljal domov in kdaj. Imel sem čisti blackout. Prvi dve stvari, ki se ju spomnim, sta bili jutro in bolečina. Vstal sem s postelje in s sebe spravil opornico, ki me je stiskala za vrat. Nekaj me je rezalo v tilniku, peklo me je. Potem sem si odlepil obliž, spral rano in iz nje potegnil nekaj črepinj. Na urgenci me sploh niso pregledali. Požvižgali so se na zdrobljeno steklo, tudi šivali me niso. So me poslali vsaj na rentgen glave? Pojma nimam.
Ampak ni bilo samo zaradi te nesreče. Bilo je tudi zaradi drugih stvari. Ni vsak za to zadevo, to vam hočem povedati. Kljub trimesečnemu uvajanju. Hitrost, laserska hitrost. Panika. Priprava ženske na carski rez, urgentna stanja. Predležeče žile. Preverjanje krvavitve. Atonija maternice, abrupcija placente. Totalna, parcialna, marginalna. Preverjanje abdomna. Kefalopelvini disproporc. Ultrazvok. Kje je vpisan? Na treh mestih mora biti. Barva kože v področju fundusa. Vasa previa. Bandlova brazda. Aplikacija kanala v hrbtišče dlani. Bela venflonka, premer 0,6 milimetra. Da lahko teče infuzija. Križni testi. Testi jetrnih encimov, hemogram. Hartmannova raztopina. Si razkužil? Nalepke na epruvete, nalepke na naročilnico. Datum, ura odvzema, podpis. Preveriti krvno skupino, preveriti Rh-faktor. Aplika pušča. Podaljšana latentna faza. Ujemanje podatkov v materinski knjižici. Wasserman, sifilis, toksoplazmoza. Testi za streptokoke skupine B. Diagnoze. Katera zdravila. Alergije. Na kaj? Koliko ultrazvokov? Nuhalna svetlina, amniocenteza. V katerem tednu? Pregledati izvirnike. Pregledati vpise v porodni zapisnik. Naročiti kri na transfuziji. Priprava metilenskega modrila. Dvajsetmililitrska brizga. Katetrizacija modrila v sečni mehur skozi uretro. Ženski je slabo. Daj ji malo vode. Ne sme piti, na operacijo gre. Izpolnjevanje anestezijskega protokola. Kirurškega protokola. Otroški list. Porodni zapisnik. Negovalni list, list za privolitev. Patronažni list. Merjenje vitalnih funkcij. Saturacija. Rivarocci. CTG-zapis. Snemanje. Nastavitev alarmov na CTG-napravi. Deceleracije. Ženska bruha. Kakšne so deceleracije? Zgodnje, pozne? Prolongirane? Popkovne žile so stisnjene. Asfiksija ploda. Otrok ne more dihati, kisika ne more dobiti. Možgani hitro odmrejo, veš to? Cerebralna paraliza. V treh minutah jo lahko pridelaš. Si kdaj videl koga s cerebralno? Jaz sem ga. Na otroški pediatriji. Jokal sem. Bognedaj prolaps popkovnice. Pulz. Miriti žensko. Nič ni narobe, vse bo v redu. To je normalno. Pomirite se. Me slišite? Klicati zdravnike v operacijsko. Klicati pediatre. Če je zelena plodovnica, če je nizka gestacija, če so anomalije. Klicati anesteziste. Hiperemesis gravidarum. Računalnik zamrzne. Ne moreš sprejeti ženske. Žile ne zadenem. Lumen igle je obrnjen navzgor. Pod pravilnim kotom, s pravo silo. Fak! Pregloboko si šel. Esmarck si preveč zategnil. Žila ti je počila. Hematom. Na drugo roko bomo nastavili. Uspelo. Ampak v epruveto se je nateklo premalo. Iz laboratorija bodo klicali, težili bodo. Odstrani zamašek, bomo peš napolnili. Mudi se. Si pretresel epruvete? Kri se ti je strdila. Stran vrzi, neuporabno. Čakajo nas, v operacijski. Je voz pripravljen? Ne moreš natisniti nalepk za dokumentacijo. Preobleci se. Kaj boš nesel v operacijsko? Sterilne rokavice velikosti sedem in pol. Kaj boš rekel anestezistom? Pripraviti reanimacijski voziček. Toplotna folija, mobilna previjalna niša. Nastavitev temperature za ogrevanje. Temperaturna sonda. Je vse priklopljeno? Preveri kisik, preveri zrak. Pravilni vrstni red. Vmes pride kirurg. Sprašuje te. Koliko gestacije, kakšni so bili popadki pred pol ure? Kakšni so zdaj? Ocena bolečine. Je vpisana? Ni. Vpišite. Podpis za anestezijo manjka. Zakaj ga niso dali? Kdo je bil tu? Naj ga podpiše ona. Ne more. Mora. Ne vem, če bo lahko, prehude bolečine ima. Porodni zapisnik je pravno zavezujoč dokument. Žensko si prisilil v operacijo. Nisi je obvestil o posledicah. Drugi dan krvavitev. Sodišče. Konec. Strokovna napaka. Ubil si človeka. Vsa bolnišnica. Linčali te bodo. Dihalna stiska. Starši te bodo tožili. Otrok je moder. Pretiraval si s sintocinonom, pretiraval si z metherginom. Prehudi popadki. Nenadne kontrakcije. Prehitro si dvigoval oksitocinski pretok. Maternica ni bila pripravljena. Prehuda obremenitev za miometrij. Raztrgalo ga je. Ruptura uteri. Placento je razgnalo. Diseminirana koagulacijska krvavitev. Izguba krvi: dva litra v eni minuti. Hitro! Led, dva kanala, ročna tamponada. So koloidi pripravljeni? Kam si dal eritrocite? Otroka iščemo. Kje je? Kje je drugi otrok? V maternici ga ni. Je padel skozi vagino in leži spodaj v škafu? Ne, ni ga tu. Evo ga. Pod desnim rebrnim lokom se je skrival. Zadaj pod jetri. Kje so tamponi? Dva sem dobil, ostali morajo biti še notri. Poeksaj. Pohiti. Arterijska kri. Vaginalna lopata. Ne moremo ši[1]vati nazaj. Šivi so tekoči. Koliko jih je bilo? Peritonej je stisnjen. Kalcificirani kotiledoni. Groza. Tanke transverzalne mišice. Mišične fascije. Mislim, da trije. Ne moreš z glavo skozi zid. Če nisi za to, pač nisi.
Razumem vas.
Ne, ne razumete me. Sploh me ni treba razumeti. O ničemer vas ne prepričujem, nočem vam nič razlagati. Samo pripovedovati hočem.
La casa di carta - Papirnata hiša 